Катастрофа на старте ракеты Р-16. 24 октября 1960 г.
Разумеется, для обеспечения безопасности при возникновении неполадок следовало прежде всего слить компоненты топлива из ракеты. Но это влекло за собой месячную задержку с пуском — ракету пришлось бы отослать для проведения нейтрализации и переборки в Днепропетровск. Так что поведение руководителей испытаний — председателя Госкомиссии маршала М.И. Неделина, технического руководителя М.К. Янгеля можно если не оправдать, то понять. И вообще, не маршальское это дело — в электросхемах ковыряться!
Но несомненной виной Неделина, как минимум удесятерившей число жертв, было нежелание удалить от ракеты всех, кроме пяти-десяти человек, непосредственно занятых работой с техникой. При этом самым недопустимым было присутствие рядом с ракетой самого Неделина. При всей пропагандистской замызганности понятия «офицерская честь» она таки существует. Трудно представить себе полковника, ныряющего в бункер, в то время как маршал спокойно сидит рядом с «объектом повышенной опасности». По свидетельству выживших очевидцев, у Р-16 скопилось множество лиц, вроде бы причастных к пуску, но реально не способных ни помочь, ни помешать проведению работ. Среди погибших — главный конструктор системы управления Б.М. Коноплев, два заместителя М.К. Янгеля — Л.А. Берлин и В.А. Концевой, заместитель В.П. Глушко — Г.Ф. Фирсов. А ведь это не те люди, которые лезут в люки с отвертками или паяльниками в руках!
Нужно учесть и то, что события 24 октября стали первой крупной катастрофой в ракетной технике. Большая ракета все-таки напоминала самолет, а не пороховую бочку. Кому пришло бы в голову разбегаться от бомбардировщика при возникновении на его борту неисправности! Только позже пришло понимание того, что ракета — это скорее бомба...
Нельзя не отметить исключительно верные последующие действия партийно-правительственного руководства, прежде всего Хрущева и возглавившего правительственную комиссию Брежнева. Несмотря на все признаки преступной халатности и разгильдяйства, на огромное число жертв, они не дали делу судебный ход. Обращаясь к создателям Р-16, Брежнев заявил: «Виновные в основном погибли и сами себя наказали... Руководство страны решило, что вы уже достаточно себя наказали, больше наказывать вас не будут. Похороните своих товарищей и продолжайте работать дальше...»
Следует учитывать, что следствие, суд и тем более справедливые, но строгие приговоры отодвинули бы поступление на вооружение первой боевой МБР на многие годы. Взявший всю ответственность на себя Янгель сначала ожидал худшего и сказал своему заместителю: «Я не знаю, что со мной будет. Прошу коллектив обязательно сохранить это направление...»
Единственным оргвыводом из случившегося стало увольнение с работы без права поступления на предприятия оборонного профиля главного разработчика комплексной электросхемы из харьковского ОКБ-692 — не только за допущенные ошибки, но и за попытку скрыть их, переложив ответственность на других.
На место погибших испытателей пришли их товарищи. За три дня до конца года на полигон ушла вторая летная ракета. Пуск ее провели 2 февраля в жуткий мороз — 36°. Перед пуском отказала система передачи телеметрической информации «Трал». Но после катастрофы 24 октября нужно было поддержать репутацию ОКБ-586, провести пуск во что бы то ни стало. Янгель принял решение отправить в полет «немую» ракету. В результате так навсегда и осталось загадкой, почему Р-16 вместо Камчатки достигла некоей точки в Красноярском крае на удалении 2200 км от старта, уклонившись на 200 км влево от заданной трассы. Но внешне полет прошел нормально, ступени разделились... Все поздравляли друг друга с успехом.
Установка ракеты Р-16 на пусковой стол (Рис. А. Чечина).